6편Episode 66 / 6
방법은 손에 있다The Method Is in Your Hands
The Method Is in Your Hands방법은 손에 있다
약 2분 · 982자~2 min · 572 words
책을 쓴 이유
책을 쓰기로 한 이유는 단순합니다. 제가 열심히 찍은 수업을 좀 더 많은 아이들이 잘 들었으면 해서였습니다. 수업은 카메라 앞에서 찍히고, 책은 손에 들립니다. 책이 먼저 손에 닿으면 수업이 더 잘 들립니다. 손으로 쓰는 습관, 개념을 먼저 세우는 습관, 맞힌 문제까지 되짚는 습관. 수업에서 매번 말할 수 없는 것을 한 권에 담았습니다.
『수학, 머리로 풀지 마라』. 열세 편이고, 한국어와 영어로 읽을 수 있습니다. mathskim.com에서 가입 없이, 휴대전화로, 무료로 전문을 읽을 수 있습니다. 무료로 푼 이유도 같습니다. 더 많은 아이들이 읽기를.
잘 쓰인 책일까
쓰면서 가장 어려웠던 것은 문장이 아니었습니다. 질문 하나였습니다. 이 책이 잘 쓰인 걸까. 다 쓰고 나서도 그 질문은 남아 있습니다. 답은 제가 아니라 이 책을 한 학기 따라와 본 학생이 할 것입니다.
책에 나오는 학생 현우는 가상의 학생입니다. 개인정보 때문에 실제 학생을 쓸 수 없었습니다. 그래서 여러 학생에게서 본 모습을 한 아이에게 모았습니다. 이 자서전에 나온 학생 이야기도 같은 방식입니다.
두 문장
부모님께 드리는 한 문장은 이것입니다. "아이를 믿으시되, 규율은 잡아 주세요." 앞부분은 제 부모님이 저에게 해 주신 것이고, 뒷부분은 제가 조금 아쉬웠던 것입니다. 1편에 그렇게 썼습니다.
학생에게 드리는 한 문장은 이것입니다. "최선을 다하세요. 나중의 자신에게 후회를 남기지 않도록." 저는 무서움을 모르는 아이였고, 벼락치기형 인간이었고, 그래도 그 짧은 시간에는 기출을 손으로 풀었습니다. 후회는 못한 데서 오지 않습니다. 하지 않은 데서 옵니다.
10년 뒤
10년 뒤에는 무엇을 하고 있을까요. 농담을 하나 하겠습니다. 이 동네에는 '1타'라는 말이 있습니다. 그 위에 '0타'를 말한 분도 있다고 들었습니다. 저는 '마이너스 1타'가 되고 싶습니다. 농담입니다. 절반은요. 나머지 절반은, 10년 뒤에도 고1 교실에서 손으로 쓰라고 말하고 있을 것입니다.
묻지 않은 이야기
묻지 않은 이야기를 하나 덧붙이겠습니다. 제 강의가 잘 팔렸으면 좋겠습니다. 강사의 솔직한 소원입니다. 책을 쓴 이유와 같은 말입니다. 더 많은 아이들이 듣기를.
손
번호판의 숫자를 보던 아이는 돌아서 돌아서 여기까지 왔습니다. 대전에서 서울로, 서울에서 케임브리지로, 케임브리지에서 고1 교실로, 교실에서 다시 시험장으로, 그리고 12월의 무대로. 곧은 길은 한 번도 없었습니다. 돌아간 길이 전부 길이었습니다. 수학은 재능이 아니라 방법입니다. 그 방법은 머리에 있지 않습니다. 손에 있습니다. 여러분의 손에도 있습니다.
Why I Wrote the Book
The reason I decided to write a book is simple. I wanted more students to get more out of the lessons I had worked so hard to film. A lesson is filmed in front of a camera; a book is held in the hand. When the book reaches the hand first, the lesson comes through better. The habit of writing by hand, the habit of building the concept first, the habit of going back over even the problems you got right. What cannot be said in every lesson, I put into one book.
Don’t Solve Math in Your Head. Thirteen sections, readable in Korean and in English. The full text is free at mathskim.com, on a phone, with nothing to sign up for. The reason it is free is the same. So that more students will read it.
Is It a Well-Written Book?
The hardest thing about writing it was not the sentences. It was a single question. Is this book well written? Now that it is finished, the question is still there. The answer will come not from me but from a student who has followed this book for one semester.
Hyunwoo, the student in the book, is not a real student. Because of privacy, I could not write about an actual one. So I gathered what I had seen in many students into one. The student stories in this memoir were made the same way.
Two Sentences
My one sentence for parents is this: “Believe in your child, but hold the line on discipline.” The first half is what my parents did for me; the second half is what I felt was slightly missing. I wrote as much in the first episode.
My one sentence for students is this: “Do your best, so that you leave no regret for the person you will be later.” I was a child who did not know fear, and a crammer by nature, and even so, in that short time, I solved past papers by hand. Regret does not come from what you could not do. It comes from what you did not do.
Ten Years On
What will I be doing ten years from now? Let me make one joke. In this line of work there is a word, ilta, for the number-one instructor. I have even heard of someone, one step above that, speaking of a “zero-ta.” I would like to be the “minus-one-ta.” That is a joke. Half of it, anyway. The other half is that ten years from now I will still be in a grade-10 classroom, telling students to write by hand.
Something You Did Not Ask
Let me add one thing nobody asked about. I hope my course sells well. That is an instructor’s honest wish. It is the same thing as the reason I wrote the book. So that more students will listen.
Hands
The child who read the numbers on number plates came the long way round, and round again, to here. From Daejeon to Seoul, from Seoul to Cambridge, from Cambridge to a grade-10 classroom, from the classroom back to the exam hall, and on to the stage in December. There was never a straight road. Every detour was the road. Mathematics is not a talent. It is a method. And that method is not in the head. It is in the hands. It is in your hands too.